2006年盛夏,刚刚结束高考的学子们从河南省某考点中走出来,纷纷议论着这次考试的难度。
“我感觉还行,不是太难。”
“我觉得也是,还没有模拟考难度大。”
一个满头大汗的中年男人淹没在人群中,听到身旁同学们的议论,松了一口气。
不一会儿,他的视线中出现一个神情淡漠的女孩,他赶忙迎上前,接过孩子的书包,笑着问道:“女儿,考得怎么样?”
“不是让你别来考场吗?”女孩看到父亲后,神色有些不悦。
男人擦了擦额头上的汗珠,递给女孩一瓶水,继续说道:“我听出来的同学们都在说,这次考试难度还行。”
女孩点点头,冷漠地回答:“嗯,就那样吧。”她说完自顾自往前走,没有留意到父亲在背后略有些失望的眼神。
让这位父亲更加失望的是,一向学习成绩优异的女儿在这场重大考试里文综居然是0分,最后总分仅有114分,与大学失之交臂。
谁曾想,原来她是故意在试卷所有空白处写满对高考制度的不满,目的只有一个,就是要让各科考试都拿零分。
这个交白卷的女孩,名叫蒋多多,是河南南阳一个普通农村家庭的孩子。在大多数寒门子弟都期望通过高考改变命运时,她为什么做出这样的惊人举动?现如今她过得怎么样?
从念书起,她就是“别人家的小孩”
“多多妈,听说你家多多这学期又拿‘三好学生’了。”刚下过雨的田野湿漉漉的,蒋多多母亲正蹲在田地里锄草,邻居的声音让她抬起了头,刺眼的阳光下,是一张满头大汗沾满泥泞的脸庞。
“可不是吗?哎呀也不知道怎么教育的,大女儿考上大学,小女儿成绩也那么好,我们真是羡慕不来啊。”
听着村民们有一句没一句的夸赞,这个淳朴的农村妇女心里美滋滋的。在这个只有150余人的小山村,学习成绩优异的女儿一直是他们夫妇俩的骄傲。
蒋多多是家中的二女儿,她还有一个姐姐和弟弟。家里的15亩地,只能维持全家日常开销。身为保险业务员的父亲为了供孩子们上学,每天起早贪黑在外面拉单子,田地多是由母亲和多多来照看。
在母亲心中,女儿多多从小乖巧又懂事,尽管经常要帮家里干农活,但学业从未落下,从念书时期开始,孩子就经常获得“三好学生”奖章,在学校里也常常被老师夸奖。
夫妇俩省吃俭用,好不容易供出一个大学生,如果蒋多多也能考上大学的话,那他们家就是整个小村庄里唯一出过两个大学生的家庭。因此,夫妻俩俩对孩子寄予厚望。
勤奋刻苦的蒋多多也从来没有让父母失望过,从初中到高二,成绩一直名列前茅。家境贫寒虽然没办法让她像城里的孩子一样接受各大名师指导,但在竞争激烈的各科考试中,蒋多多的成绩也一直处于第一梯队。
所有人都觉得,考上一个理想大学对于蒋多多来说,并不是多费劲的事情。毕竟,从小到大,她一直是“别人家的孩子”。
这样一个上进的孩子,为什么最后会故意放弃上大学的机会?蒋多多人生的重大转折点,发生在高二下学期。
图-布满墙的奖状
一部小说,让她从此走上叛逆路
对于所有备考的学子来说,高二是很关键的一年。相比高一的懵懵懂懂和距离梦想最接近的高三,承前启后的高二阶段是打基础最关键一年。
同学们都在浩瀚的题海中挑灯夜读,蒋多多也不例外。为了舒缓繁重学业带来的压力,她偷偷利用休息时间创作了一部小说。
没想到,她的处女作倍受欢迎,同学们纷纷传阅起来,甚至有小部分人还成为她的书迷。
“天呐,故事剧情真是跌宕起伏,多多,我觉得你在写作上真的很有天赋呢。”大家的溢美之词,让原本忐忑不安的蒋多多心生疑惑,自己无意写的小说,真有这么好吗?
为了获取更有价值的评论,她把小说发给正在念大学的姐姐。已经在大城市念书的姐姐想必见多识广,一定会给她中肯的建议。
“写得很好,多多。”姐姐的肯定让蒋多多自信了不少,“你要不要尝试投稿?我知道很多投稿渠道,你可以试试”,在姐姐建议下,蒋多多投出她生平第一个作品。
几天后,她终于迎来令人欣喜的结果,小说被报社采用了,其中一个片段还被刊登在报纸上。眼见自己的文章得到肯定,蒋多多心花怒放。
“人生的路不仅仅只有读书考试这一条”,投稿成功后,蒋多多的心态也出现变化。看着周围埋头苦读的同学们,她第一次对自己的未来产生了怀疑。
她开始把重心转向写作,最初,她只是利用中午休息时间写作。发展到后来,为了构建完整的小说框架,她慢慢利用上课时间思考,下了课后再进行创作。中午只要能写作,下午上课她就特别有精神。如果不写,整个下午都是无精打采昏昏欲睡的样子。
图-蒋多多
老师也渐渐察觉蒋多多的变化,这个女孩在上课时总是杵着下巴在神游,时而表情严肃、时而莞尔一笑,有时候像大梦初醒般匆忙在作业本上写写画画。
考虑到孩子有可能是因为长期学习太累导致开小差,老师也只是对她进行偶然提醒,其他并未多说什么。
她不知道,这个曾经一心埋头苦读的女孩此刻心中只想着一件事,那就是写小说。
精力旺盛的蒋多多灵感来的时候最多一天可以写一万字,平时每天最少也是四五千,而且都是一稿成型,很少需要修改。
校园生活、武侠世界,还有一部未完成的电视剧剧本……蒋多多越来越沉浸在文字海洋中。对于创作她甚至有自己的一套理论,那就是从来不看别人写的东西,她很害怕被别人的思维框住,写不出最开始想要的东西。
图-蒋多多
无心学业,她幻想以文字开辟另一段人生
人的精力是有限的,并且只能够支撑做好一件事,即使像蒋多多这样正处于人生最美好的时光,主要精力也应该放在学习上。
毕竟要想变成一个成功的作者,光靠热情可不行,天赋、机遇缺一不可,但那时候的蒋多多并没有意识到这一点。
在她看来,“创作小说是件特别有趣的事情”,《魂断北京城》《网中人》《睡美人复仇记》……一部部小说在蒋多多的英语作业本上陆续诞生,整整四十多本,上面密密麻麻的字迹都是她的各种奇思妙想。
有时候写到激情处,她甚至忘记吃饭休息,学习似乎不再重要了,她想要出书,成为一个专职作者。
同学们成为她的第一批读者,在一片片赞美声中,蒋多多也越来越坚信,自己以后一定能够成为优秀的作者。
几次模拟考试成绩下来后,老师终于意识到,这个一向品学兼优的孩子出了问题。
当了解到蒋多多在醉心文学创作时,老师不止一次提醒她:“马上就要高考了,学习才是头等大事,其他无关紧要的事情暂时放一放。”
为了证明自己正在进行一个伟大的事业,蒋多多拿出自己的小说,没想到老师的评论让她心情瞬间跌入谷底,她辛辛苦苦写出来的一百多万字,在对方看来是逻辑不通的幼稚之作。
看着孩子一脸低落,老师有些于心不忍,鼓励她说:“当作者可不是光靠文笔,需要有丰富的阅历和深厚的文化底蕴,你先好好学习,以后考上大学,你可以选择中文系,再圆梦也不迟。”
可蒋多多哪里听得进这样的劝告,在她看来,老师的最终目的还是要让她参考高考,“难道人生只有高考这一条路吗?我偏要证明给你们看!”憋着一口气,她从此走向了一条叛逆的道路。
除了写作之外,她开始阅读报纸,研究各种考试政策和教育制度,和老师语言沟通并不顺畅,她就把自己的想法写在作业本上,希望能够通过自己的举动引起注意,结果却不尽如人意。
面对老师善意的建议、母亲苦口婆心的规劝,蒋多多彻底愤怒了。她更加坚定以后一定要成为作者的想法,同时,面对越来越临近的高考,她打算利用这个千载难逢的机会做一件令大家震惊的事。
图-蒋多多
碎心飞魔,她考试违规表达内心不满
高考那几天,有备而来的蒋多多决定以自己的方式进行抗争。从考试前一个月开始,她就开始酝酿所要表达的想法,看着孩子没在写作,而是开始拿起课本时,伤心的母亲感到一丝安慰,她以为孩子终于想通了。
“多多你看书辛苦了,别太有压力,妈妈相信你。”看着正在伏案的女儿,母亲柔声细语说道。
“嗯嗯知道了”,破旧的小书桌旁,蒋多多一边翻着课本一边敷衍回答。
她完全不知道此刻女儿心中,已经打算放弃高考。这个所有高三学子最看重的战场,早已成为蒋多多心中用来表达内心观点的秀场。
因此,她拒绝让父母送她前往考试地点,在考试时不仅违规用双色笔答题,还在试卷上所有空白处洋洋洒洒写了八千多字的文章,以此来表达对高考的不满。
写完之后,蒋多多还觉得有些不过瘾,甚至在试卷的密封线外面,留下她的笔名——“碎心飞魔”。
做完这一切,她顿时一身轻松。之前向老师和父母表达自己的观点,始终没有人愿意听。现在好了,一口气把想说的全说了,她觉得过瘾至极。
接下来只需要等待大家发现她交了白卷,高考全科目零分。教育部门肯定会格外重视,等他们主动下来调查情况,那么自己便有机会表述对高考的不满,全社会到时候都会开始反思这个制度到底合不合理。
回到家等待结果的过程中,看着父母失望的神情,蒋多多突然意识到,自己之前的想法有些太过于简单了。
母亲大概猜到她的考试成绩并不理想,整日愁容满面。弟弟总是追在蒋多多背后,问她想去哪里念大学,毕竟在弟弟心目中,一直是“三好学生”的多多姐姐,肯定会像大姐一样,成为这个小山村最稀奇的大学生。
出逃外地,成为村里出名的“叛逆少女”
在家呆着感觉喘不上气,蒋多多萌生了出逃的想法。其实早在高考前,她就已经想到等考试一结束就出走。
为了实现计划,她每顿只吃一个馒头,把父母每个月给她的一百块零用钱省下来。足足攒了两个月时间,凑够两百多块,她打算用这笔钱作为出门打工的路费。
她的第一站,选择了郑州,因为姐姐在那里上大学。蒋多多到达郑州时,已经是凌晨时分,姐姐电话一直打不通,无奈之下,她只能在火车站附近逗留。
好不容易联系上姐姐,蒋多多满脸期待地告诉她想留在郑州打工,没想到姐姐听完后很生气,责怪她一个人出来太危险,想让她赶快回家。
意识到姐姐并不支持自己的想法,蒋多多不告而别,她踏上了前往山东菏泽的火车。那个城市在她的小说中出现过多次,是她心生向往的地方。
可是,这座她一直喜欢的城市,并没有带给她一点好运。遍寻工作无果,身上仅有的钱也花光了,无奈之下,蒋多多只能灰溜溜回到南阳。
图-蒋多多
她依旧不敢在家待太久,白天总在街上闲逛,晚上才回去睡觉。等待是漫长而煎熬的,她希望高考结果能早一天出来,也始终担心自己的冒险毫无意义。
终于,6月底,班主任往蒋多多家里打来电话,母亲得知女儿文综分数为零,全部分数加起来只有一百多分后,情绪崩溃坐在地上号啕大哭,父亲和弟弟在旁边一脸震惊,只有蒋多多坐在沙发上若有所思。
她想不通,所有试卷她都违规操作,为什么还能有一百多分,这和她当初想要全部零分引起轰动的结果差距实在太大了。
她来到学校询问老师,看着眼前这个执拗得有些让人不理解的孩子,老师痛心疾首地问:“你为什么要拿自己的未来开玩笑?高考制度不是你写这几千字就能改变的。”
最开始的计划没能如愿,蒋多多迷茫了,她抓住老师的手着急问道:“还有什么办法吗?”
老师无奈摇摇头,是啊,一个连高考都可以当做儿戏的孩子,作为老师又能有什么办法呢?
蒋多多高考交白卷的事情很快受到媒体关注,村里隔三差五就有记者前来采访,整个村很快都知道她的“光荣事迹”。以前那些总爱夸奖她上进、学习好的村民们,如今提到她都是一脸叹息。
“没想到平时话不多,居然那么叛逆。”
“父母该伤心死了,吃那么多苦供她念书。”
每次听到这些流言蜚语,蒋多多都装作不知道。虽然当初想通过抨击高考引起大家反思的想法流产了,但她依旧活在能够成为作家的梦想中,她开始闭门创作,没日没夜抒写她脑海中光怪陆离的虚拟世界。
后来的她怎么样了?
父母一直苦口婆心劝她继续复读一年,但蒋多多拒绝了。每次听到母亲说“你不继续念书,将来就会和我一样,一辈子和土地打交道”时,蒋多多总觉得是母亲杞人忧天。
“等我成为出色的作家,你就不会这么说了!”猛地把门一关,蒋多多用继续沉迷写作无声对抗父母的一片良苦用心。
一部又一部小说投向报社和杂志社,却犹如石沉大海,没有激起半点水花。
担心别人没看到她的稿件,有时候蒋多多还会打电话询问报社,得到的回复也都是感谢投稿,这次并未选中,继续努力之类的话。
看着昔日的同学朝气蓬勃迈向大学的校门,蒋多多慌了,她想去大城市打工,但高中学历又能找到什么好工作呢?无非是些辛苦但收入微薄的活计,在外打工了一段时间,她还是选择回到老家。
之前心高气傲的蒋多多在经历一番社会历练后,最终还是过上母亲当初预言的生活,每天面朝黄土背朝天,指着地里的庄稼能够有个好收成,家里的日子才不会太难熬。
后来她嫁给了同样来自农村的一个男孩,有了孩子,两人每天辛苦劳作,就是为了一家几口能吃饱穿暖。
这个原来成绩优异,完全可以通过高考改变命运的女孩,最终却因为一时任性让人生的所有可能都消失殆尽,成为一个普普通通的农村妇女。
不知道现在的蒋多多,会以什么样的心情回忆起十五年前那个夏天?恐怕,只有她自己才知道。